忘掉暗码
帐号
暗码
  
欢迎光临江苏发行网
首  页 | 文明新闻 | 出书社 | 发行单位 | 出书观澜 | 馆配 | 图书 | 音像 | 报刊 | 电子出书物 | 文明艺术品 | 诗意名城 | 一字千金
动  漫 | | 手机小说报 | 视 频 | 文交会 | 文明焦点 | 名家名作 | 我新我秀 | BBS | EMBA | 29中 | 总渠道
 江苏发行网 >>> 名家名作
女人视角下的狄更斯
发布时刻:2013年2月16日  此新闻已被阅览 8833 次  进入论坛

——读克莱尔·汤玛琳之《狄更斯传》
纳海

 

  查尔斯·狄更斯(1812—1870)终身发明了几百个令人难忘的文学形象,他自己也成为了维多利亚年代文学的标志性人物,一百多年来招引着福斯特(John Forster,狄更斯老友)、文学批判家豪斯(Humphrey House)、约翰逊(Edgar Johnson),以及列传作家阿克罗伊德(Peter Ackroyd)、卡普兰(Fred Kaplan)等人为其作传。而为了迎候2012年狄更斯诞辰200周年,近两年新的狄更斯列传也相继问世,比较杰出的是由迈克尔·斯莱特(Michael Slater)2009年出书的《狄更斯之文字人生》(Charles Dickens: A Life Defined by Writings)以及克莱尔·汤玛琳(Claire Tomalin)于2011年出书的《狄更斯传》(Charles Dickens: A Life)。

    狄更斯于1812年2月7日生于朴茨茅斯,终身发明了14部长篇小说,多部短篇小说、纪实文学、儿童读物,并亲身兴办了两个文学杂志《家常话》(Household Words)和《一年四季》(All the Year Round)并任主编。作为小说家的狄更斯一起也是社会活动家,他关怀社会边际人群,亲身参加了许多福利作业。他终身痴迷于戏曲,熟读莎士比亚,不断安排或参加戏曲表演活动,并在其生命的最终几年内涵大众面前朗诵自己的著作,燃烧着自身的能量。他虽不像有些小说家比方萨克雷或布沃-利顿相同承受过相对完好的教育,但却对文学有超强的领悟力。他不曾像乔治·艾略特那样深化阅览哲学著作,但凭着直觉却能洞悉最深入的思维。面临狄更斯这样有着弯曲阅历和杂乱细节的杂乱人物,怎么寻觅切入点,历来是列传作者的难题。初读汤玛琳的著作,我感觉她侧重描写狄更斯的内心国际,企图在许多的前史材料和小说文本之间寻觅结合点。因为爸爸妈妈持家无方,家境困顿,狄更斯幼年便立志要脱节赤贫,期望能靠自己的尽力过上富裕的日子。因其母亲为了减轻家庭担负,自动把狄更斯送回他本已脱节的黑鞋油作坊,狄更斯一向不能放心,并再三反映在他日后的小说中。汤玛琳又告知咱们,狄更斯对伦敦大街的酷爱、对伦敦贩子的重视,其实是他巨大的好奇心的投射:“他总是在看着什么,倾听什么,对伦敦日子中的全部悲、喜、荒诞和无法作出反应。这些点滴的查询成为了他日后发明的源泉。”

    这部列传正文只要戋戋420页,作者着笔尖锐,叙事流通。和以往动辄上千页的列传比较,汤玛琳可以做到在这样的篇幅中勾勒出一个明晰的狄更斯,确实功夫不浅。但操控篇幅并不意味着减小研讨量,作者尽责地做了写列传的必修“功课”。从书后将近八十页的注释可以看出,她花了许多的精力查阅原始材料和参阅前人研讨著作:12卷本的狄更斯书信集(由牛津大学出书社自1965年至2002年连续出齐)和狄更斯在世时“钦定”的列传作家福斯特的两卷本《狄更斯的终身》(The Life of Charles Dickens)是作者研讨的起点;狄更斯新居博物馆、维多利亚与阿尔伯特博物馆、伦敦图书馆、大英图书馆、剑桥大学图书馆等研讨机构也留下了作者的脚印。从“称谢”中咱们得知,作者为了搞清楚狄更斯曾一度感爱好的“催眠疗法”(Mesmerism),特别咨询了相关范畴的专家。乃至,为了搞清楚狄更斯的身体状况,作者还把前史材料上记载的相关症状作了汇总,请教了医学家,协助她给狄更斯做出“确诊”。

    可是,如此丰厚的内容紧缩在400页中,确实令人感到有些匆促,有时乃至有“流水账”之嫌。或许汤玛琳把这部列传定位为较为浅显的读物,所以不似从前的有些“评传”(Critical Biography,比方Edgar Johnson写于20世纪50年代的狄更斯列传就归于此类),并没有过多地着力于小说的剖析。许多当地作者虽敏锐地址出了文本细节的要义,却没有进一步加以阐释,令人感觉较为惋惜。比方她在介绍《荒芜山庄》时就特别指出狄更斯是在用诗人的眼光来解读伦敦。她说,“狄更斯是一位诗人,描绘漆黑凶恶与善和美对他来说相同是享用。他的场景常常有着莎士比亚的气量,比方福莱特小姐,她的疯癫其实宣告着真理,她把鸟儿关在笼子里养着,给它们取名为期望、欢喜、芳华、消灭、绝望与张狂。”片言只语,就把读者带入了《荒芜山庄》的国际,展现了著作中最有诗意的场景之一。惋惜,她没有过多地逗留,便转向了其他论题。我真期望汤玛琳可以不吝翰墨地议论狄更斯为什么是一位“诗人”,为什么不简单是咱们常泛泛而谈的“批判实际主义作家”。其实但凡细心读过狄更斯著作的读者都不难发现,他笔下的人物常常大于日子原型,可是有些看似夸大和曲解的形象其实反映的是更为实在的国际。许多人物好像都有标志性的言语,就像瓦格纳乐剧中的主导动机(leitmotif)或许《荷马史诗》中重复出现的体现人物特征的词组(Homeric Epithet)。可是这些标志性言语并没有把人物“紧缩”成寓言中的单一形象,而是直指人物的中心气质,使之栩栩如生。这全部都和咱们泛泛而谈的狄更斯作为“实际主义作家”的形象相去甚远。其实即使在实际主义抵达高峰的维多利亚年代,文学也历来不是对客观国际的被迫记载,因为肯定的客观在哲学史上早已成为幻影。英国19世纪思维家卡莱尔(Thomas Carlyle)在《论英豪与英豪崇拜》一书中确定“诗人”是当今国际的英豪,是他们向人们提醒着国际间充溢神性的隐秘。狄更斯亦如此,他看着眼前的伦敦,平常人也在看伦敦,但他看到的伦敦却承载着他对人道、真理和崇奉的观点。

    汤玛琳则着意于寻觅狄更斯小说与实际更为显着的联络。狄更斯最终完结的一部小说是《咱们一起的朋友》(Our Mutual Friend,1863—1864),而其间的一个意象主导则是“废物堆”,一个触动着多个家庭和命运的废物堆,它给有些人带来了财富,也给另一些人带来了噩运。汤玛琳在评论这部小说时指出:“狄更斯眼中的伦敦到处是紊乱和尘埃,废纸满街飞;小说中的许多情节都与这个巨大的废物堆有关。这些废物一旦经过分类处理,就会无价之宝,它的主人也就成了‘闪着金光的清洁工’。狄更斯在1850年在他兴办的刊物《家常话》中宣布了一篇描绘废物堆的文章,而后来的学者则以为《咱们一起的朋友》中的废物堆更多地是一个比方……其实事物自身总是比它们的标志意义更招引狄更斯。”之后她又提到,即使有人指出这部小说中废物其实标志着金钱,这也很难和狄更斯自己对金钱的情绪坚持一致,因为他为了赚钱从前那么尽力地作业。读到这儿,我不由慨叹汤玛琳对文学的直白,好像不允许“废物堆”有除字面意义之外的标志意义。其实假如铺开思路,“废物堆”这一意象可以有多种了解:伦敦的污染、瘟疫、排污体系、拜金主义,乃至反讽宗教的“再生”。或许是因为篇幅所限,汤玛琳没有谈到这些可能性,但关于这部狄更斯后期最重要的著作的评论来说,不得不说是个惋惜。

    假如说因限于篇幅,作者对狄更斯小说不可以展开评论,那么她对狄更斯与他的情人奈莉·特南(Ellen Ternan,常被称为Nelly Ternan)小姐的情事,可谓浓墨重彩。其实不单是奈莉,作者对狄更斯生命中所有的女人爱好都特别稠密,这构成了这部新列传的一大亮点,使之可以在很多的列传中坚持明显的特征。了解了他身边女人的故事,能给咱们一个新的视点来审视他著作里的女人形象。其实,狄更斯笔下的女人人物历来遭到女权主义批判的诟病。特别是许多正面女人形象,更被以为是单薄而没有说服力的。她们大多依从,缄默沉静,遵循“妇道”,肯定的贤妻良母。比方《老古玩店》里的小奈尔、《马丁·翟述伟》中的露丝、《大卫·科波菲尔》中的阿格尼丝等等。从《荒芜山庄》中的埃斯特之后,狄更斯的女人人物才逐渐饱满起来。这些形象从何而来呢?汤玛琳把咱们引向狄更斯的日子。

    经过汤玛琳的介绍,咱们认识了狄更斯日子中一些重要的女人。首先是他母亲。作者指出,尽管狄更斯不可以宽恕他母亲逼迫他回到黑鞋油作坊做工,但正是他母亲教会了他读书认字,才为他今后成为作家供给了确保。狄更斯的初恋情人玛丽亚·比得奈尔(Maria Beadnell)从前回绝他的示爱,给他造成了很深的损伤。多年今后当他又一次见到了老树枯柴的玛丽亚时,他吃惊不已,并在《小杜丽》中刻画了主人公亚瑟的旧情人弗洛拉。汤玛琳说这个人物“身体发福、贪杯、话多、贪婪”,其实狄更斯是在尽其所能地暗射日子中的玛丽亚。狄更斯器量之小虽令人发指,但也足见当年他用情之深。汤玛琳还告知咱们,狄更斯虽与其妻子凯瑟琳·荷加斯(Catherine Hogarth)日子闲适,生有十个儿女,但却并不美好,他发觉凯瑟琳庸俗无聊,无法使他高兴。在小说中刻画完美家庭的狄更斯,并没有方法使自己家中的壁炉真实温暖起来。莫非是凯瑟琳难以达到他心中完美女人的规范?那么这个完美的女人到底是谁?列传中说道,他年轻时,曾对凯瑟琳的妹妹玛丽(Mary Hogarth)怀有特别却纯真的爱情。1837年,17岁的玛丽忽然暴病逝世时,狄更斯伤心欲绝,“在将她送入墓室之前,取下她手上的戒指,并在余下的生命中一向将其带在自己的手上”。关于狄更斯来说,玛丽如天使般,没有一点点瑕疵,“夜夜进入他的梦乡”,他标明自己死后乐意葬在玛丽身旁。玛丽是狄更斯的抱负,但17岁便仓促离去;而凯瑟琳的另一个妹妹乔治娜(Georgina Hogarth)更是狄更斯忠实的朋友,协助他照料家务,照看孩子,在他人指责狄更斯与奈莉的联系时竭力为他的名声辩解。最令人感到不解的是,在狄更斯与凯瑟琳分隔后,不光大多数孩子挑选跟从狄更斯日子,就连乔治娜也决议留在他身旁,离凯瑟琳而去,从此姐妹逐渐疏远。

    至于提到狄更斯的情人奈莉·特南——一个为了他而抛弃艺人生计的奥秘人物,汤玛琳则更是威望。早在1992年她就为奈莉写就了一部列传,名叫《看不见的女人:奈莉·特南与狄更斯的故事》(The Invisible Woman:The Story of Nelly Ternan and Charles Dickens),并名声大噪。20年后,汤玛琳依旧对这段情事津津有味,在列传中重复屡次地提到狄更斯与奈莉的联系,而且举出了正反两方面许多的依据和一个多世纪以来的研讨成果,来估测他们之间是否有个夭亡在法国的私生子。汤玛琳以为狄更斯尽管爱着奈莉,但为了自己的声誉,一向让奈莉处于“隐身”的状况,而奈莉为了日子也只得如此。1865年6月9日,狄更斯、奈莉和她母亲乘坐的火车经过肯特郡的斯坦普勒何斯特(Staplehurst)的一座桥梁时坠入河中,幸亏他们三人没有重伤。汤玛琳在谈到这次事情时说,“尽管奈莉也受伤了,狄更斯仍是把自己的声誉放在首位,其次才想到去照料她。”幸而汤玛琳把这些家事条分缕析地收拾清楚,才让咱们看到了一个不那么完美,却有血有肉的狄更斯。尽管有时分我感到作者过于沉浸奈莉这部分内容,但不得不说作者是讲故事的高手,能将那些尘封了一百多年的材料收拾、叙述出来,触动读者的心。这在她叙述狄更斯走向生命止境时尤为杰出。

    《爱德温·德鲁德疑案》是狄更斯最终的小说,因1870年他忽然逝世而未能完结。汤玛琳提到他写作这部小说时的景象:“他走向逝世却鄙视逝世,不允许疾病和日渐虚弱的膂力阻挠其想象力的奔驰。”其实这不仅是对这部书,更是对狄更斯终身的总结。他逝世的那天,只要乔治娜在场。“当乔治娜看到他脸色苍白,提出去请大夫的时分,他回绝了。他说牙疼,手捂着下巴,请乔治娜把窗户关上。乔治娜说‘躺下歇息会儿吧’,而他的答复竟是,‘好,只能躺地上了’,之后他就倒了下来,失去了感觉。这鲜活的生命,这台机器,曾不断地发明各种奇思妙想、斑驳陆离的人物的机器,停了下来。”

    就像电影的片尾曲,这段话把列传中的一幕幕拉到咱们面前。我想到了他那不知停歇的双脚。狄更斯说,每天假如不进行长时刻的漫步,他就无法专注作业,因此他走遍了伦敦的街头巷尾,查询贩子民俗。他的双脚也曾两次踏上美国的土地,但他对新大陆有种种不满:他以为美国人不讲卫生,也不明白什么礼仪;他惊奇美国竟能忍受原始而残暴的蓄奴制;他竭力呼吁美国保护外国作家的版权(美国直到1891年才经过国际版权法),以此来保护他自己和其他外国作家的利益。他曾无数次地造访伦敦的监狱、贫民窟、收容所,还和老友库茨小姐一起开办了协助妓女从头进入社会的“乌兰尼亚小屋”(Urania Cottage)。他的双脚也相同走进了他的小说国际:他对美国的种种幻灭在《马丁·翟述伟》中凝结为一个叫“伊甸园”的小镇;他幼年时父亲被软禁的监狱在《小杜丽》中成了女主人公的家;他对爸爸妈妈的绝望,变成了小说中一个个逃避责任、脆弱、自私的家长。当然,还有汤玛琳再三强调的,他对几个女人的情感纠结,从中衍生出了《老古玩店》里的小奈尔,《大卫·科波菲尔》中的朵拉、阿格尼丝、艾米莉,《远大前程》中的艾斯黛拉,等等。这全部都在1870年6月9日这一天中止了,也在这一天开端进入列传作家们的视界,建构着不同版别的狄更斯,汤玛琳的列传便是其间之一。

 

原载: 《 中华读书报 》( 2013年01月23日 18 版)
 

 

 
 
留言信息:
当前页0/0 主页| 下页 | 尾页

请您留言:

帐号: 暗码:
假如您还不是会员,欢迎注册

注意事项:
  • 信息产业部备案号: 苏ICP备08115210号
  • 尊重网上品德,恪守《全国人大常委会关于保护互联网安全的决议》及中华人民共和国其他各项有关法令法规
  • 尊重网上品德,恪守中华人民共和国的各项有关法令法规
  • 承当全部因您的行为而直接或直接导致的民事或刑事法令责任
  • 留言板管理人员有权保存或删去其管辖留言中的恣意内容
  • 您在留言板宣布的著作,本网有权在网站内转载或引证
  • 参加本留言即标明您现已阅览并承受上述条款
  • 文明办网文明上网告发电话:025-51861377 告发邮箱:[email protected]

点击排行  
《为小弟存候》--庞余亮小...
《诗无邪》--雪丰谷201...
南京作家反击顾彬
苏童:写作满意了我的权利欲
于丹:思念我的第一份作业
查询显现法国作家独爱普鲁斯...
富豪郭敬明 “中产”韩寒
英美名家对话科学与宗教
资深记者陆小华:电视媒体要...
《指令我缄默沉静》--沈浩波新...
新闻资讯  
诗意·昆曲·辉映古今——【...
关于有奖搜集第九届江苏读书...
关于有奖搜集第二届江苏书展...
关于展开首届江苏书展主题词...
一字千金·第1个月冠军诞生
【诗意•名城】...
地铁完美出现【诗意R...
周跃敏荣获第九届长江韬奋奖
首届江苏书展4月22日在南...
江苏发行网点击注册
  关于咱们 | 友情链接 | 网站地图 | 汇款方法 | 协助中心 | 合同下载
在线客服:江苏发行网温馨客服二 江苏发行网温馨客服四
中华人民共和国增值电信业务经营许可证号:苏B2-20100342 备案号:
网站服务电话:025-51861377 服务邮箱:[email protected]
版权所有 上书房 法令顾问团:鲍平 律师、邱宝军 律师